Por Marina Oybin
Esa lengua suave acaricia hasta el orgasmo mientras las letras
en braille rezan las máximas bíblicas (Sant. 3, 6-10) para dejarnos
claro que ese órgano muscular carmín, que esa “lengua es un mundo de
maldad, que está puesta entre nuestros miembros y contamina todo el
cuerpo e inflama la rueda de la creación, y ella misma es inflamada por
el infierno (…)”. Más allá, el sexo apasionado junto a otra máxima: “De
cierto, de cierto os digo: el que come mi carne y bebe mi sangre, tiene
vida eterna: y yo le resucitaré en el día postrero” (Jn. 53, 54).
Paradójicamente son textos ilegibles para nosotros, espectadores
videntes: por eso cada obra lleva un rótulo a su lado.
En Brailles
la tensión entre las imágenes (muchas son estampas eróticas
orientales) y los textos bíblicos sobreimpresos resulta hipnótica. Uno
se sorprende, varios días después, recordando citas e imágenes de esos
cruces fascinantes. “La serie –cuenta León Ferrari– surgió a partir de
las fotografías de mujeres desnudas que hacía mi padre, les puse encima
una poesía o diferentes textos en braille: uno acariciaba a la mujer
mientras leía”. Algunas obras pueden tocarse, tal como lo pensó el
artista, en un acto que viene a satisfacer ese deseo que muchas veces
despiertan pinturas y esculturas: un impulso casi físico, inevitable y
vedado.
Al ingresar en la sala, junto a la imagen de una pera
vaginal, elemento de tortura atroz (extraída de Inquisición: guía
bilingüe de instrumentos de tortura desde la Edad Media a la época
industrial , de Robert Held), el texto en braille señala: “Entrad por la
puerta estrecha: porque ancha es la puerta, y espacioso el camino que
lleva a la perdición, y muchos son los que entran por ella (…)” (Mt.7,
13-14). A unos pasos, sobre la reproducción de la dulcificada “Virgen de
San Jorge”, de Correggio, el texto en braille apunta: “Apartaos de mí,
malditos, id al fuego eterno preparado para el diablo” (Jesús, Mt.
25,41).
Además, en la serie Relecturas de la Biblia , las
imágenes de la iconografía cristiana y de la historia del arte
yuxtapuestas a otras de la erótica oriental o de la historia
contemporánea, simbólicamente potentes, provocan una extraña disrupción
temporal.
En el Malba, Brailles y Relecturas de la Biblia , con
curaduría de Florencia Battiti, reúne 70 obras de las más de 300 que
integran estas dos series hasta en las que Ferrari trabajó tres décadas.
Hay acidez, juego, irreverencia, ningún prejuicio. El sello Ferrari.
Poderoso, heterodoxo, heterogéneo, Ferrari vuelve a interpelar sobre
religión, política, arte, sexo y goce. En escenas de masturbación como
“Amate” o “La lengua” el texto bíblico tensa la imagen, provocando desde
inquietud hasta sonrisas. Siguiendo esa operación estética y
conceptual, Ferrari nos lleva a ver obras de Gustave Doré, Miguel Angel,
Correggio y otros, desde nuevas aristas que, justamente, la belleza de
la imagen ocultaba y que ahora el texto viene a cuestionar. Como en
“Amad”, donde sobre ese amasijo de bellos cuerpos en escorzo y al tiempo
flagelados de “Los condenados”, de Lucas Signorelli, la escritura en
braille dispara: “Amad a quienes os aborrecen” (Jesús, Lc. 6, 27). O la
sobreimpresión del texto sobre la reproducción del impactante “Cristo en
el sepulcro” de Hans Holbein: “Yo tengo las llaves del infierno y de la
muerte” (Mt. 16, 18).
Con agudeza e ironía, las obras van
poniendo en relación el discurso bíblico con escenas de la historia del
arte occidental y con imágenes de estampas orientales donde el sexo es
vivido como puro goce. Es más: “El sexo es un homenaje a Dios”, explica
Ferrari cuando lo visito en su casa después de ver la muestra en el
Malba. En un piso alto con vista al edificio gótico de la Facultad de
Ingeniería en Avenida Las Heras. El living está lleno de sus esculturas
móviles y volátiles, caligrafías deformadas, estructuras soldadas
obsesivamente de las que hizo en los años 60, pinturas de su amigo Yuyo
Noé y otras de Augusto Ferrari, su padre, pintor, fotógrafo, arquitecto.
En las bibliotecas, junto a las novelas hay ensayos de temas
religiosos. Aquí, en su casa, este hombre que no ha perdido la ironía ni
el sentido del humor, recorre luces y sombras de su vida. Dueño de una
risa suave que remata los comentarios más ácidos, demostrará que, a sus
92 años, conserva intacta esa mirada que va contra el sentido común.
Lo
primero que le pregunto es cuándo empezó a cuestionar el dogma. Cuenta
que fue cuando estudiaba en el colegio católico Guadalupe: “Era la época
en que nació el nazismo, y en ese colegio eran antisemitas”. Ahí
comenzó a aprender qué era ese infierno que después puso en el centro de
la escena de algunas de sus obras con santos de yeso. “Son los mismos
santos que promocionan el infierno: los expuse en 2000 y en 2004. En esa
época se armó un gran revuelo cuando vino Rebecca Gomperts, la médica
holandesa que hace abortos en un barco acondicionado como clínica en
aguas internacionales. Los católicos hicieron un gran escándalo. No sé
por qué hacen escándalos.
¿No cree que para muchos la religión es un alivio, una forma de dar sentido a la vida?
Posiblemente, sí. Lo extraño es que hay religiones crueles, como la
religión católica con el infierno. El catecismo oficial católico está
lleno de contradicciones: hay capítulos que dicen que están en contra de
la tortura y hay uno en que están a favor. En la carta que le mandé al
Papa le señalé eso para que lo corrigiera.
No hubo respuesta, obviamente.
No.
Usted
habló del aborto, creo que ése es el infierno al que condena hoy la
Iglesia y el Estado a una gran parte de las mujeres de sectores
populares.
Claro, pero creo que acá va a salir el aborto.
¿Le parece?
Sí. Hay algunos que están en contra. Pero con ese criterio sería un
crimen usar preservativos. Una vez hice una obra con esculturas de
preservativos llenos de chicos tratando de salir. Había también una
escultura colgante, inflada, una especie de bandera en defensa del
ministro de Salud Pública, que había dispuesto repartir preservativos a
los muchachos y chicas. Y la Iglesia estaba furibunda.
¿En qué está trabajando ahora?
Lo último que estuve haciendo es esto (señala una de sus deslumbrantes
esculturas móviles con alambres y piedras) y tendría que hacer algunos
dibujos. Ahora no estoy trabajando. Parece que a medida que pasan los
días, ya no se puede decir años, sólo días como decía Proust, uno va
caminando hacia la muerte.
¿Piensa en la muerte?
No, no
me preocupa. He visto gente muriéndose: parecían contentos de dejar
este mundo. Mi padre murió casi a los 99, y tengo un sobrino que me
dijo, para satisfacerme, que antes el promedio de vida era de 75 años y
ahora es de 106 (risas). Así que 106, yo tengo 92: todavía me quedan
como 14 años. Tengo que pensar qué voy a hacer...
¿Qué lo
ilusiona? Hizo arte por teléfono, arte por correo, grabado, collage,
performances con esculturas sonoras, con poliuretano, videotexto,
produjo películas, actuó, ¿hay algo que le haya quedado pendiente, que
diga tengo ganas de seguir por acá?
Ya hace tiempo publiqué
algunas poesías: me gustaría seguir escribiendo. Y tendría que seguir
también con una de estas (señala una imagen de la virgen de las que usa
para los collages que está en el bastidor).
¿Qué lo entristece?
Todos mis amigos se murieron. No sé por qué Dios elige a un ateo para que se quede.
¿Qué momentos de su vida recuerda con mayor intensidad?
Cuando salvé a mi hija Marialí. Cuando ella tuvo meningitis, la llevé a
Florencia, a la “Casa di cura per bambini”, una especie de clínica.
Siempre me acuerdo de esa calle: Via Manzini 43. Fue hace más de
cincuenta años. Y me acuerdo de cuando a mi hijo Ariel, montonero, lo
mataron. En fin, la vida tiene todo…Nosotros nos fuimos a Brasil en
noviembre de 1976. Le dije que se viniera con nosotros. No hubo caso
(silencio). No supimos nada hasta que una amiga de Ariel nos contó cómo
había muerto: lo mató Astiz, lo dijo él mismo. Es desaparecido porque no
se encuentra el cadáver. Lo que sé es que entró muerto en la ESMA el 27
de febrero de 1977, es lo único… Nos detenemos unos momentos a mirar
el catálogo de su muestra y a conversar sobre algunas obras, luego
seguimos.
Por esa función propagandística religiosa que cumplió
el arte, hay en sus obras cierta recriminación a Caravaggio, Correggio,
Signorelli, ¿piensa que podrían haber hecho algo diferente en ese
contexto?
Sí, sí, lo pensé mucho. La Iglesia se levantó con los
pintores porque son los que le dieron capital intelectual, estético.
Además ilustraron los crímenes de modo tal que ya no parecían crímenes:
“El Juicio Final” de Miguel Angel y “El Diluvio” de Doré son
propagandas, pero al mismo tiempo están tan bien pintados, son tan
maravillosos, que uno pasa por encima.
Ferrari se detiene en la
escritura en braille sobre la reproducción de la “Virgen de la leche”,
de Robert Campin. Lee la frase: “Mataré a sus hijos con muerte”. “Es de
Jesús”, comenta.
Después de treinta años, ¿hay algunas obras que ya tenía olvidadas y redescubrió?
Sí (señala la imagen). Estos son lo incircuncisos. Los están mandando al infierno.
Ya
sobre el cierre de la entrevista, veo en una mesa, junto a una
miniatura de la emblemática “La civilización occidental y cristiana”, un
astronauta recubierto de finísimo material púrpura como terciopelo. Es
una obra que una de sus nietas compró en una galería y le regaló. León
le quita el casco y me muestra el rostro: es Jesús. Mientras caminamos
hacia la puerta para despedirnos dice: “El que no está conmigo está
contra mí, dijo Jesús. Eso después lo tomó Mussolini: Chi non è con noi è contro di no i”.
Fuente: Revista Ñ Clarín
